坐在一輛斯特拉Model S中踩下油門,你的體驗(yàn)和駕駛其他車迥然不同。通常的排氣轟鳴變成了低啞的嗖嗖聲,車子迅速加速,并且是一鼓作氣。這得益于電機(jī)的高扭矩,不再需要換擋,因?yàn)檐嚴(yán)餂](méi)有變速箱。車廂內(nèi),中央控制臺(tái)上不再有多個(gè)按鈕和開關(guān),而被一個(gè)大型觸摸屏占據(jù)。成熟的車廠傾向于制造規(guī)模適度的電動(dòng)車,通常是小型車,以便達(dá)到昂貴的電池所能支持的續(xù)航里程。然而特斯拉,這家硅谷的創(chuàng)業(yè)公司,意識(shí)到許多新技術(shù)的早期使用者多半是有錢人,會(huì)更喜歡高性能的四門轎車,既豪華又極為高科技。
為何特斯拉選擇不同的做法?首先,它不認(rèn)為自己是一家汽車廠商?!拔腋嗟匕盐覀円暈橐患夷茉磩?chuàng)新公司?!苯芨ダ?“JB”)?施特勞貝爾(Jeffrey“JB”Straubel)說(shuō)。他是特斯拉的首席技術(shù)官,和CEO埃隆?馬斯克(Elon Musk)一樣是公司的聯(lián)合創(chuàng)始人?!叭绻覀兛梢越档湍茉创鎯?chǔ)的價(jià)格,這將是我們讓電動(dòng)交通工具變得更普及所能做的最重要的事,”施特勞貝爾說(shuō),“再加上可再生能源,我可以一眼望見人類不再需要化石燃料,也不需要花更多錢來(lái)實(shí)現(xiàn)這種轉(zhuǎn)變?!?/p>
不難理解施特勞貝爾對(duì)能源存儲(chǔ)的癡迷。他小心回避Model S所用鋰電池組的確切造價(jià),但據(jù)信約為Model S基礎(chǔ)款7萬(wàn)美元起價(jià)的四分之一。更小的Model 3將在2017年上市。雖然這款新車會(huì)和Model S一樣具有一些自動(dòng)駕駛功能,它更多地面向大眾市場(chǎng)。但它若要達(dá)到預(yù)期3.5萬(wàn)美元左右的價(jià)格,施特勞貝爾需要把他的電池組成本減少至少三分之一。
施特勞貝爾相信,要做到這一點(diǎn)并滿足預(yù)期的需求,最好的方法是特斯拉生產(chǎn)自己的電池,而且要規(guī)模宏大。這是為何他和馬斯克正在一件事上押注:和日本的電池供應(yīng)商松下共同出資在內(nèi)華達(dá)建造價(jià)值50億美元的“超級(jí)電池工廠”(gigafactory)。該工廠計(jì)劃在2020年前生產(chǎn)出等同于全世界今年一年用量的鋰電池。
堅(jiān)持大膽、獨(dú)立行事在過(guò)去就為施特勞貝爾帶來(lái)了成功。當(dāng)為Model S研究充電系統(tǒng)時(shí),他否絕了現(xiàn)有的行業(yè)標(biāo)準(zhǔn),因?yàn)樗鼈儌鬏數(shù)碾娏刻?。他沒(méi)有等著和其他車商達(dá)成協(xié)議來(lái)尋求通用的充電插座,而是設(shè)計(jì)出了自己的專用插座。該公司的超級(jí)充電站在公共場(chǎng)所為特斯拉車主提供免費(fèi)充電,能在40分鐘里充電約80%。它們?nèi)缃窠M成了全世界最大的快速充電網(wǎng)絡(luò)。
施特勞貝爾對(duì)電池本身也持不同見解。大部分電動(dòng)車制造商選擇大尺寸的電池,但Model S以及它之前的特斯拉Roadster車型由約7000顆單個(gè)鋰電池供電。Roadster的電池起初是在行業(yè)內(nèi)廣泛使用的標(biāo)準(zhǔn)鋰電池,可以在筆記本電腦這樣的設(shè)備中找到。但Model S的電池被徹底重新設(shè)計(jì)。許多電池排放在電池組內(nèi),它們相互連接,而液態(tài)冷卻系統(tǒng)則交織鋪設(shè)在它們之間,以防在事故中起火(車輛損壞導(dǎo)致的短路和充電錯(cuò)誤會(huì)引發(fā)鋰電池起火)。